１
僕が彼女と初めて出会ったのは、桜の花が咲いた頃だった。
「ソラネ・アイカワといいます、よろしくお願いします！」
澄んだ声でぺこりと礼をする彼女の後ろには、今声にされた、その名前が黒板に書かれている。背はちょっと低めで、黒い髪の毛は両側で短くくくられている。――いわゆる転校生。
「胸、ちょっと大きくないか？」
後ろに座ったユーフォスが、小声で僕に向かって言った。
「男ってのはこれだから」
「お前も男だろ、ハイティ」
もっと小さな声で呟くように言ってやったが、相変わらずの減らず口が返ってくるだけ。そしてそう言われると、僕も思わず胸を観察してしまうわけで。確かにまぁ、中等学校２年の、周りの女の子に比べるとちょっとだけ大きい気がした――気がしただけだって。
名前の響きも、ちょっと違う気がする。その印象を裏付けるように、先生が言った。
「アイカワさんが来たのは――」
それは、この田舎町からは遠く離れた――都会から来たとかそういう次元ではなく、名前しか知らないような国の名前だった。ちょっとだけどよめきが上がる。
そのどよめきが落ち着くのを待つように、先生は言った。
「じゃあ、アイカワさんの席は……」
ユーフォスが後ろからこっそり肘でつつく。気付いてたさ。隣の席は空いてる。
「そこ、だな」
「はいっ」
先生に指さされた席に来たソラネは、隣に座る僕に向かって笑みを浮かべて言った。
「よろしくね！」
とても柔らかい笑みに、僕は何故だか、ひどくどきりとして、自分の脳みその中のどこかが溶けるような気がした。
２
何故だろう。
桜は散って、ちょっと暑くなってきた頃。青く晴れた空を見上げて、僕は自問自答していた。なんでこんなことになってるんだろう。
川原に腰掛けて、さらさらと水音を聞きながらぼーっとしてる。その音に、いつもの澄んだ声が混ざる。
「ハイティ、待った？」
「待ってない待ってない」
そう言いながら腰を上げる。
いつの間にか、休日にこうして２人で過ごすのが慣例になっていた。周りは冷やかす――かと思いきや、むしろ生暖かく見守られているらしい。
「ここ、すごくきれいだね！ 夜になったら虫の音とかしそう」
「虫の音するよー。その声を聞きながら星空を見上げたら最高の気分」
「いいなぁ。楽しみ」
「あ、でも」
「ん？」
「電車でちょっと行けば高原があって、そこだと周りが虫の音と星空に包まれる感じ」
そんなとりとめもないことを話しつつ。
何となく聞いてなかったことを問いかけてみた。
「そう言えば、ソラネってなんでこんな遠くの町に来たの？」
僕が聞くと、ソラネは複雑な顔をして言った。
「うちのお父さん、軍人なんだ」
軍人。――この田舎町には警察官ぐらいはいるけど、軍人、という響きそのものが聞き慣れず禍々しく思える。
「びっくりするでしょ。私もちょっと複雑。……だけど、黙っていても私たちのことを守れないから、ってお父さんは言ってる」
何とも言えない顔をしつつも――それは決して、嫌がってるという顔ではなかった。
「本当は、戦争をするのが軍の仕事じゃない、理不尽な暴力に対して人を守るために軍というものはあるんだ、って。――だいたいおかしいよ？ お父さん、軍から留学してこいって言われてこの町に来たのに、気に入ったって言ってこんな田舎町に来て、毎日電車で時間かけて通ってるの」
くすっ、と小さく笑う。
「――いつまで、いるのかな」
何気なく聞いていた。
「分からないけど――しばらくはいると思う」
もちろん、こう言った時のソラネは、嘘をつくつもりなんて微塵もなかったんだろう。
だけど、そんな日々は長く続かない、と僕たちは知らなかった。
３
夏がもうすぐ始まろうとする日の、日暮れ前だった。
電話が鳴って、電話に出て、ちょっと出かけてくる、とだけ叫んで飛び出すように家を掛け出して。走って行った先。あの日青空を見上げていた川原には、既にソラネが待っていた。
「ソラネ、どういうことさ……引っ越さなくちゃいけない、って」
「ハイティ」
僕に向かって、ソラネが呼びかける。
「私、お父さんについていかなくちゃいけないんだ」
お父さん。確か軍人だと言ってた気がする。
「私の国の情勢が怪しくなったから、留学は打ち切りだって」
「――そっか」
「多分、これが軍人としての最後の仕事になるんじゃないか、ってお父さんは言ってた。これが終わったら、きっと平和になって、ゆっくり暮らせるって」
ソラネの国はまだ戦争が終わっていない。そんなことは僕も知っている。
「私もお父さんも、この町が大好きだから。……全てが終わったら、もう一度この町に戻ってきて、２人でゆっくり暮らそう、ってそう言ってた」
「……そう、なんだ」
上手く言葉が出ずに、ただ、こくこく、と訳も分からずに頷く。
「ハイティ」
もう一度、僕の名前を呼ぶ。
「言ってたよね、電車に少し乗ったらきれいな高原があって、虫の声がとても綺麗だって」
「うん」
「約束だよ。――戻ってきたら、一緒に高原に行こうよ。一緒に虫の声を聞こうよ」
「……ああ」
それだけを絞り出すように言う。
「約束、だな」
「うん」
にこっと柔らかく笑う。
その顔をじっと見てられなくなる。気付くのが遅いよ。僕はこの笑顔がとても好きなんだ。いや、笑顔が好きなんじゃない。この笑顔を作る人のことが、とても好きなんだ。
「じゃ、約束ね。……私が生まれた国の、子供がよくやる約束の方法なんだよ。『指きりげんまん』って言うんだ。こうして、小指同士を絡めて」
黙っている僕の手を取って。ソラネは僕の指を一本一本曲げて、小指以外を握りこぶしの形にしてから……同じようにした自分の小指を、僕の小指に絡めた。
「ゆーびきりげんまん、うそついたら、はりせんぼん、のーます！」
僕の小指を絡めたまま、腕をぶんぶんと上下に振り回す。
「ゆーびきった！」
最後にそう言うと、ソラネは小指をさっと離した。
僕は小指を曲げたままの形で、その指をじっと見つめる。
ソラネの顔を見たら涙が出そうな気がして……そんな格好悪い姿を見せられなくて、目を伏せていた。
「……足りないかな」
顔を上げられない僕に、ソラネのいつもの澄んだ声が降ってくる。
「じゃあ、今度はハイティの国のやり方の約束、だと思うんだけど、これでいいのかな」
そう言うと……僕の顔を、ソラネが両手で挟んでちょっと持ち上げて。
ソラネの顔がみるみるうちに近づいてきて。
何か柔らかくて温かいものが、僕の唇に触れた。
「……え？」
「――これで大丈夫だよね。約束だよ。来年の夏、必ず案内してね」
そう言う彼女は、手を大きく振りながら、もうこの場所から掛け去っていた。
「またね！」
その声は随分と上ずっていた。
「ああ、必ず案内する！」
大声で叫んだ僕の声も、かなり変な声だったけど、きっとソラネに届いたと思う。
４
あれから、３年の月日が過ぎた。
この町は相変わらず静かに時が過ぎているように見えて。それでいて、ちょっとずつ新しい建物が建ったり、古い建物が取り壊されたりしている。何より、あの頃かなり古い列車が発着していた駅は、ある日急に新しいぴかぴかの電車が来るようになった。クーラーも効いて乗っていても快適だけど、外の風をいっぱいに取り入れて走っていたあの頃が、ちょっと懐かしかったりする。
こんな平和な町では、地球のどこかでは今日も戦争が起こっているとか、あまり実感はない。３年前から続いていた遠くの国の戦争は、大きな犠牲の果てにやっと停戦が実現して、新政権が実現しそうだ、とか昨日のテレビは言っていた。
ソラネはまだ、この町に帰ってこない。
――約束の夏は、まだ遠い。
制作：2011年4月 原稿用紙換算18枚
応募媒体：なし
公開媒体：ネトゲ内某所
《コメント 2014.7》
一発ネタですよ？ 妄想炸裂ですよ？
これを書いた当時こういう記事がネットで話題になってまして、ちょっと使ってみたのです。
http://youpouch.com/2011/04/26/162331/
俗に言うモウソウ竹がすくすく育ったというやつです。あ、言わないです？
その日のうちに書いたからネタになるわけで後から読んでも何のネタにもならないのですが、折角書いたのにどこにも公開していないのでこそっと置いておきます。
小説トップへ 総合トップへ